
小説 「宇宙ヒストリア」 （下）

石坂 千春

４．酸素誕生！

…酸素原子は語り続けた。

「そもそも、きみがすむ地球は、太陽系の中にあって、その太陽系は、広大な天の

川銀河の片すみにある」

「天の川銀河って、天の川のことでしょ？たしか、太陽と同じような、自分で光り輝

いている“恒星”が２,０００億個もあるんじゃなかったっけ？」

「そう。そしてその多くが、太陽と同じように、惑星を従えている」

「４,０００個以上、太陽系以外の惑星が見つかっている、って聞いたことがあるわ」

太陽系じゃない、どこか別の惑星はどんな世界だろう…ヒストリアは思いを馳せた。

「そして、恒星の寿命は一つ一つ違う…」

恒星の寿命は永遠ではなく、重くなるほど短くなる。短いものなら数１００万年、長

いものは数１００億年。そして太陽は…

「太陽の寿命は１００億年、って聞いたことがある」

「そう。太陽は４６億年前に生まれたと言ったね。だから、およそ５０億年後に死を

迎えるはずだ」

「太陽は寿命のちょうど真ん中へんにいるのね」

「そうだ。もし太陽が若すぎれば、太陽の表面でプラズマの嵐がしょっちゅう起きて、

生命にとって危険な環境だ。逆に寿命が近づいた太陽は地球軌道くらいに大きく膨

らんで、地球は今よりずっと暑くなり、海は干上がってしまうだろう」

ヒストリアは、海が干上がった赤茶けた地球を思い浮かべて、ブルっと震えた。

「すると地球は生命がすめない星になっちゃうのね」

「実は太陽はだんだん明るくなっているから、１０億年後には、地球は生命生存可

能ではなくなっているだろう」

「私は、太陽が生物にとって最適な時に生まれたってことね…」

「そう、これも奇跡だ。星はそれぞれの寿命があるし、その寿命のどの時点にいるか

によって、惑星が生命にとって適した環境になっているかどうかも変わるんだ」

生命に適していない惑星の方がはるかに多いことを思えば、地球が存在することは

本当に奇跡的だ…。ヒストリアは心の底から感謝する。

「星の寿命ということで言うと、実は僕は太陽系にくる前、別の星にいた…」

「別の惑星に、ってこと？」

「いや、太陽よりもずっと重たい星の中だった…」
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「それって、夜空に今も見えてる星？ねぇ、どの星？」

「…今はもう無い。５０億年前に爆発してしまったから…」

「爆発しちゃったの？無くなったってこと？」

「爆発したからこそ、ぼくは太陽系の材料に紛れ込めたんだ。その爆発は、とても激

しいものだった…熱くて、ほとばしってて、とても眩しい…」

「そんな爆発の中にいて、だいじょうぶだったの？」

「なんとかね。ぼくはたまたま爆発する星の中でも、外側にいたから出てくることがで

きた。でも、もしも、もっと星の奥深く、中心に近い部分にいたとしたら、別の種類の元

素に変わってしまっていただろう」

「別の種類の元素？酸素じゃなくって、ってこと？」

「そう、原子の種類、つまり元素の多くは、星の中で作られたんだ」

「星の中で？どういうこと？」

「宇宙で一番多い元素は、なんだったか覚えているかい？」

宇宙で一番多いのは…たしか…「水素！」。

「そう、水素がすべての元素の『元』になる。星の中心部がその舞台だ。自ら光輝く

星・恒星の中心部は、とても熱く、ギュウギュウに詰まっている。温度は最低でも

８００万度。太陽の中心部分は１,５００万度だ」

今日の気温３６度でさえ、ヒストリアは体が融けそうな感じがしていたのに…。

「そのくらい温度が高くないと、核融合が起きないのさ。核融合が起きているからこ

そ、温度が高いというべきか…」

ヒストリアは耳慣れない言葉に戸惑った。「核融合？」

「いくつかのパターンはあるけど、水素が４つくっついて、最終的にヘリウムが１つで

きる。これが最も基本的な反応だ。この水素核融合が起きると、莫大なエネルギーを

生み出して星の光のもとになる。今、この瞬間も、太陽の中心部では、毎秒約

５,０００億ｋｇの水素がヘリウムに変わっている。水素の核融合が起きている時間が、

その星の寿命に相当する」

ヒストリアは大きな数が次々に出てくるので、今回は計算はやめておき、先を促すこ

とにした。「それで？」

「核融合を起こしていた中心部の水素が無くなると、中心部は縮んで、さらにギュウ

ギュウに詰め込まれ、温度が１億度を超えると、次はヘリウムが３つくっついて炭素が

できる。そして、ついで、炭素にヘリウムがくっついて、いよいよぼく、酸素が作られる」

「あなたは星の中で作られたのね」

「そうだよ。太陽の数倍程度までの重さの星なら、ここでおしまいだけど、太陽より８

倍以上重い星の場合には、さらに続きがある。核融合の燃料が無くなる→中心部が

縮む→温度が上がり次の核融合反応が起きる→…っていう具合に進んで、酸素から

窒素…マグネシウム…ケイ素…硫黄…カルシウム…そして最後に鉄ができる」
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「ちょっと待って…速すぎる…」

「そう速すぎる。ヘリウムから先、炭素、酸素、ケイ素、鉄に進むにつれて反応はど

んどん早くなる。ケイ素から鉄までは、たった１日だ…」

「たった１日で最後までいっちゃうの？それで、その後、鉄ができたら、どうなるの？」

「爆発する。鉄までできると、もう核融合ではエネルギーを生み出すことができない

んだ。すると星は自重を支えられなくなって、一気につぶれる。まず中心部、鉄のコア

が押しつぶされて中性子のかたまりになる」

「なんで？つぶれることと、爆発すること、全然ちがうような気がするんだけど？」

「鉄のコアは押しつぶされることで、電子が陽子に取り込まれ、中性子のかたまりに

なる。中性子のかたまりは、これ以上、つぶれることができずに固い芯となるんだけ

ど、これが中性子星だ。そして中性子星ができる時、大量のニュートリノが出てくる。ニ

ュートリノは星がつぶれる時に開放するエネルギーの９９％を持ち出す。

外側から落ちてきたガスは中心部にできた固い中性子のかたまりに阻まれ、さらに

ニュートリノが後押しして、外側に跳ね返る…。これが『超新星爆発』だ」

「超『新星』っていうけど、新しい星じゃなくって、星の最期の爆発なのね…」

「そうだよ。超高速で吹き飛ぶガスの中に含まれていた原子たちが宇宙に広がっ

て、別の星の材料になるんだ」

ヒストリアは怖くなってきた。太陽もいつか爆発するのだろうか…？

「太陽は最期に酸素を中心で作るけど、爆発しない。５０億年後、太陽が寿命を迎

えると、全体が大きく膨らんで、静かにガスが広がっていき『惑星状星雲』になる。そし

て、酸素ができた芯の部分は、小さな星『白色矮星』として残る」

ヒストリアは、酸素の話に、ふと違和感を覚えた。

「あなたは、酸素も、爆発するような星の中心部でできる、って言ったわよね。でも、

あなたは、５０億年前に爆発した星の『外側』にいた、とも言ったわ。これって、どういう

こと？中心部にいたあなたが、爆発の前に、急いで外側に逃げてきた、ってこと？」

「ふふ、たしかに、中心部でできた酸素が外側にくみ上げられることもある。でも、ぼ

くが作られたのは、５０億年前に爆発した星じゃなくて、もっとずっと前、１３５億年前の

ことなんだ」

ヒストリアは、さらに混乱した。１３５億年前…？

「天の川銀河が今みたいな形になる前、ずっと小さなガスのかたまりだったころ…。

ぼくはそのガスのかたまりの中にいた。そのガスのかたまりには、宇宙で一番初めに輝

いた星＝ファーストスターが爆発して散らばった成分も含まれていた」

５．宇宙の始まり

「ファーストスター？」

「そうさ。ぼくは１３５億年前、宇宙で初めて光り輝いた大きな星・ファーストスターの
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中で生まれたんだ。ファーストスターは、とても重く、質量が太陽の１００倍くらいあっ

て、とても明るかったけれど、寿命は太陽の１万分の１、たった１００万年ほどしかなか

った。宇宙の時間の中では、ほんの一瞬とも言っていいくらい短い。そして超新星爆

発を起こして消えていった」

ヒストリアは眩しく輝くファーストスターたちを思い浮かべた。

「その前は星が無かった、ってこと？」

「そうだね。星どころか、ぼくの仲間の酸素も、炭素もケイ素も、もちろん鉄もなかっ

た。水素とヘリウムだけだった。宇宙全体が星だった、と言ってもいいかもしれない

ね。ぼくが生まれる前のことだから、ぼくは見ていないんだけど…」

「あなたがあなた（酸素）になる前は、どんなふうだったの？」

「ぼくは陽子８個と中性子８個からできているんだけど、『酸素』原子になる前は、陽

子１２個と、ヘリウム原子核１個だった」

「…バラバラだったのね…。じゃぁ、その前は？あなたは１２個の陽子とヘリウム１

個が合体してできたのよね？でも、その陽子やヘリウムは、初めからあったの？」

酸素がしばし沈黙した。

「…いや、そのころぼくはいなかった。だからぼくの記憶にあるのは、陽子のものなん

だけど、それがすさまじいものなんだ…」

全く想像がつかなかったヒストリアは尋ねた。「どんなふうに…？」

「もともと宇宙は陽子や中性子、電子がバラバラに飛び回っていたプラズマの状態

だった。そして、それらの陽子や中性子は、光から生まれた」

「光から？」

「そう、すべてを生み出した強烈な光だ。温度にすると１００兆度。まさに『光あ

れ！』。宇宙が光であふれた瞬間だ」

「それはいつのこと？」

「１３８億年前。それが宇宙の始まりだ。そして陽子も宇宙の始まりの１秒後には生

まれていた！」

「ってことは、あなたの中の陽子は１３８億歳なのね！？」

「だけど、陽子が生まれた、ってことが、ほんとに奇跡だったんだ…」

「どういうこと？」

「１３８億年前、宇宙が生まれた。光があふれた。ただの光じゃない。すべてを生み

出す光だ。その宇宙の始まりの光から、すべての物質の素が生まれた」

「物質の素…原子？」

「いや、原子を作る陽子や中性子の、そのまた素になったクォーク、物質の素だ」

「それがどうして奇跡なの？」

「始まりの光から生まれたのは物質の素だけじゃない。反物質も同じだけ生まれた

んだ」
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「反物質？」…ヒストリアはＳＦみたいな言葉に、思わず聞き返した。

「そう反物質。反物質は物質と出あうと、光となって完全に消滅する」

「光から生まれて、光に戻る…」

「物質と反物質は、必ずセットだ。光から物質と反物質は完全に同じ数だけ生まれ

なきゃいけない」

「でも、それじゃ、反物質でできた世界も、宇宙のどこかにあるの？」

「無い、たぶん」

「どうして？」

「生まれた反物質はすぐに物質とぶつかって光に戻ってしまったからさ。反物質は

全部、消えてしまったんだ」

「だったら、物質の素も全部消えちゃったんじゃ？物質と反物質は全く同じだけ生

まれたんでしょ？」

「ここが始まりの奇跡なんだ・・・。なぜか、そう、なぜか、物質の素は反物質よりも

１０億個に１個だけ、多かったんだ…」

「どうして！？」

「ぼくにはわからない。でも、とにかく、その１０億分の１の奇跡で、物質の素が残っ

た。これが今、宇宙を形作るすべてのもの、すべての原子の素になった」

ヒストリアは、１０億個に１個だけ物質が残ったという話が、とうてい信じられなかっ

た…。そんなのおかしい。そんなにうまく物質だけが残るなんて…。

６．未来へ

「そうだね、だからこそ、奇跡なのさ。すべての物質の素になった陽子は宇宙の始

まりの時、１３８億年前に生まれた。酸素原子としてのぼくは１３５億年前に生まれ、そ

れから、宇宙のいろいろな場所を巡ってきた。

光の中、銀河の中、星雲の中、星の中、氷の中…、そして今、ぼくはきみの体の中

にいる。ぼくは宇宙の歴史をすべて見てきたんだ…」

ヒストリアは酸素の旅を思い浮かべてみた。

１３８億年前、想像を絶するような光から陽子が生まれた。

３億年後、ファーストスターが爆発し、最初の酸素原子が飛び出した。

やがて銀河のもとができ、天の川銀河も銀河のもとが合体しながら形づくられていく。

その片すみの星雲で恒星は何度も生まれかわる。星雲から恒星へ、恒星から星

雲へ…。そして４６億年前、太陽が生まれ、太陽系第３惑星として地球ができた。

３８億年前、生命が誕生し、繁栄と絶滅を繰り返しながら、２００万年前、人類が登

場した…。

「私の中に、１３８億年の歴史がある…」

「１３８億年の旅の中で、ぼくがほんのわずかでも違う道筋を通っていたらーそうな
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る可能性は、それこそ星の数ほどあったのだけれどーぼくはきみには会えなかっただ

ろう」

「ここであなたに会えたことは、ほんとうに奇跡なのね…」

「そうだね…。でも、そろそろお別れだ…」

「え？お別れ？」

「言ったろ、ぼくらは常に入れ替わっているって…。きみが吸った空気の中にぼくが

いた。ぼくはきみの体の中に入って、ひと時、きみの命の炎を燃やした。でも、その役

目が終わったんだ…。さあ、大きく息を吸って…吐いて！」

ヒストリアは、ゆっくり深呼吸をした。

「…ぼくは今、きみから出て、また旅を続ける…ありがとう、話を聞いてくれて。ぼく

の声が聞こえるヒトを、ずっと待っていたんだ。ほんとうにありがとう…」

「こちらこそ。あなたが見たこと、体験したこと、聞くことができて、とても嬉しかった。

ねぇ、いつかまた会える？」

「残念だけど、たぶん、きみと再び出会うことは、もうないだろう…。ぼくは空気に交

じり、水になり、鳥になり、空を渡り、魚になり、海を渡るかもしれない。人間の体に入

ることもあるだろうし、いつかは石に取り込まれることになるだろう…地球上のどこかに

はいる。でも、たぶん、きみに戻ることはない…。そしてはるか未来、５０億年後、太陽

の最期とともに、ぼくたちはみんな宇宙に返るだろう…」

ヒストリアは、宇宙１３８億年の長い時間の中で、今この瞬間が、またとない貴重な

瞬間で、奇跡的なものであることを、強く感じた。

「きみという存在はずっと変わらない、ってきみは言ったけど、その材料である原子

はおよそ１か月で全部入れ替わっている。きみは常に変わり続けている。そのすべて

の原子は宇宙１３８億年の歴史の中で、それぞれの長大な旅を経て、きみにひと時

立ち寄って、そして去っていく」

「私に…ひと時、原子が立ち寄る…」

「島なんだ。きみは宇宙という永い時、広大な空間に浮かぶ島…。きみはゲンシた

ちのタビをツウジて、ウチュウとフカく…ムスビツイテイルンダヨ…」

酸素原子の声が小さくなり、やがて聞こえなくなった。

最後に声が聞こえた方向、空を見上げたヒストリアの目から一粒の涙がキラリと流

れた。

「さようなら…」

ダレカ…ボクのハナシをキイテ…

ボクがミテきたコト…ボクがタイケンしたコト…

１３８オクネンのキオク…

（いしざかちはる：科学館学芸員）
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